Avenida Júlio Furtado

o barulho dos pneus na pista molhada de chuva. você me esperando do outro lado da grade. já fui pedindo para entrar. quatro lances de escadas. você parado no meio da sala. o beijo. a sua barba arranhando meu rosto. sua língua jogando com a minha. o sotaque pernambucano fazendo cócegas no meu corpo. beck enrolado com maestria. a pedra do grajaú assistindo tudo. a ventania encurvando os galhos e espalhando nosso segredo. o toque da sua mão. a minha na sua. o meu no seu. éramos faísca. fogo viramos. nos engolimos em fagocitose mutua. cotovelos e joelhos na largura de um colchão de solteiro. a luz acesa para ver tudo. o cheiro do poppers abrindo passagem. eu deitado em cima de você. o peso do meu corpo era metade do prazer. suas palavras sujas em baixa compreensão. foi uma. foram duas. a seco. dentro. ficou tudo. dentro da caixa de vidro do box. por que deixei você ali dentro sozinho?

o temporal na janela. você pergunta se pode se sentar na cadeira de praia. eu na de madeira esfrego meu pé no seu. retribui o carinho. a luz baixa da luminária. um risquinho do sol indo embora colorindo o cinza. como chove. eu queria um dilúvio. o 404 viraria a nossa arca. sem bichos, sem noé e nem mandamentos. no bico da pomba branca um cigarro artesanal. você se sentou para calçar seus Vans e soltar mil promessas tão falhas quanto a previsão do tempo.

(continua)

(sem revisão)

Ventilador na mesa

Eu senti uma vibração na mesa. Era o ventilador. Girando de um lado para outro. Tremendo tudo. Desliguei. Estava me desconcentrando demais. A luminária também treme. A culpa é dos meus dedos batendo no teclado. Poderia ser da minha mente reverberando cada uma das inquietações que mais uma vez vão me impedir de dormir antes do sol nascer. Verão no Rio. Antes das 5 é já começa a ficar tudo clareado. Meus pensamentos, não. Eu estipulei que escreveria um texto essa semana. E seguiria assim. No final, um livro de contos. Ou de crônicas. Ou ensaios. Eis um post para meu blog que eu não atualizava desde 2024. 

Não lembro como pensei em nele exatamente. Acho que estava pensando se começava a publicar no substack (ou no médium). Vim no blog e achei o tal texto de 2024. Publicado no último dia daquele ano. Todo desconfigurado. Eu deveria assim estar quando escrevi e mais ainda quando publiquei. Teve gente que viu. Ninguém comentou. Seria bom se as pessoas agissem assim na vida fora das telas. Viu, mas não comentou. 

Não há um tema claro nesse texto. Talvez, o sono apareça antes de eu sentir que o texto chegou ao final. Vou dormir mais aliviado por ter um risco na minha lista de to do e com o bónus de ter atualizado o blog. Eu fiz isso publicando parte de um livro que eu imaginava estar escrevendo, porém, como foi escrito em 2025, alterei a data de publicação para tal ano - assim, quem vasculhar os arquivos do Esfera dos Intocáveis pode se iludir que eu não abandonei tudo por completo. Eu escavei esse arquivo e, também, dei uma olhada nos blogs do Betão e da Kênia. Eles escrevem melhor do que eu. Reli os comentários que deixaram para mim. A maioria da Raquel. Ninguém (deles) escreve mais (para ninguém) e reler aqueles textos foi como rever fotografias antigas - aliás, faz anos que olho as minhas em papel ou enterradas em backups antigos. Que bom que eles não apagaram nada. 

Eu também não apago nada. Isso pode ser um problema. Vou acumulando memórias. É pesado. É sufocante. É agridoce. É um colchão de segurança. É um refúgio no caos. É o que me ajuda a entender porque estou mais uma vez sentado diante de um computador escrevendo de madrugada da mesma maneira que eu fazia no meu quarto em Laranjeiras, Serra, Espírito Santo. É o mesmo silêncio. É a mesma solidão. Mentira. É ainda mais solitário. Eu não tenho o meu irmão fechado no quarto ao lado acordado vivendo o mundo dele. Não tenho a minha mãe dormindo de porta aberta e as vezes falando. A moto do vigilante não passa, mas tenho alguns transeuntes voltando do Treme treme ou algum mendigo causando ou o metrô balançando a minha janela alertando que já já o dia começa de novo. Eu vou tentar dormir, mas tudo que acabei de dizer vai começar brotar como um feijão num pedaço algodão molhado. 

Pequenina xícara de café espresso adoçado com adderal (in progress)

Eu não tomo nem café, nem preciso de anfetamina para acordar… Tomei os dois nesta tarde. Primeiro, um comprimido de adderal depois do almoço. Roubei alguns da minha prima Simone. Ela virava um foguete de fordista quando tomava, mas ser produtiva para ela era um problema. Simone perdia a justificativa para sempre arrastar pesadas correntes e lamentar sobre a vida que não acontecia. As muletas perdiam função e ela teria que carrega-las sem precisar - um transtorno, sabemos. Acho que deveria ter roubado mais comprimidos. Acredito que peguei uns quarenta. Já tomei quinze desses. O primeiro fez bastante efeito. Entrei na sessão com a minha terapeuta e minha mente trabalhou de maneira ketaminosa, mas sem a lentidão da fala e os movimentos. Precisei explicar para a psicóloga o que estava sem passando. Ela desconhecia o medicamento e foi pesquisar. “Cuidado com essa automedicação freestyle, Murilo”. A terapeuta sabe que vou fundo nas minhas viagens químicas. Embarco sem medo e sem bilhete de volta reservado. Sempre voltei intacto - apesar de numa dessas ter dado um show pelos corredores de um prédio no Leme, onde morava um boy com quem tinha transado duas vezes e onde vivia a mãe de uma amiga que também era amiga mas por sorte estava viajando pela Ásia. Digo sorte porque no meio da minha performance, eu perguntei para o porteiro sobre ela e seria um vexame se ela tivesse aparecido. “Murilo virou um drogado que corre riscos e perde a noção. Ele tinha uma jornada tão linda, mas largou tudo para ficar viajando, correndo atrás de homem e virando madrugadas em inferninhos do Rio de Janeiro”. Eu não fazia nada disso. Também, não frequentava Leme. Sempre tive um pouco, muita, implicância com o bairro - a ponto de um amigo cria do bairro falar que ainda vou terminar morando por lá (pior que quase fui mesmo por duas vezes). O amor pelo Flamengo não permitiu. Não tenho muito o explicar sobre essa relação amorosa. Eu não nasci no Flamengo, não passei a infância por lá e achava que a ausência de vida noturna era responsável por eu não ter nenhum dos supostos boys que as pessoas insistem em dizer que corro atrás… Eu gostava da arquitetura dos prédios, das ruas curtas arborizadas, das duas estações de metrô e porque o aluguel era barato (de acordo com o amigo que pagava o apartamento em que eu vivia de graça, Quin). O Quin tinha um apê lindo na Senador Vergueiro todo decorado pelo ex-namorado designer-autodidata-goiano, Nico. Quin terminou o relacionamento com o Nico logo que a reforma acabou. Ou Nico que acabou com tudo. Eu não lembro. O importante foi que Quin ficou com a casa totalmente repaginada, logo conheceu outro namorado e “se mudou” para a casa desse - que eu nem vou citar o nome por motivos desimportância. Quin era assim: dois beijos, uma metida bem dada e casava. Passava semanas inteiras na casa dos namorados, passava em casa só para deixar a roupa suja para a faxineira lavar/passar e pegar as limpas/passadas. Eu sempre achei que a questão era o fato de ele não conseguir viver sozinho, mas nunca reclamei. O apartamento ficava todo para mim, com as contas pagas e limpo semanalmente pela faxineira, Jarla."E quando Quin termina com os namorados, como você faz?”. Sempre me perguntam… Quando isso acontece, ele precisa de companhia para desabafar, concordar com tudo o que diz, sair com ele para as baladas mais cafonas da cidade. De certa forma, acredite, eu contribuo para a manutenção do nosso lar. Além disso, eu também sou o responsável por cuidar da lista de compras que a Jarla semanalmente manda e também, sou quem leva a culpa pelas vodka, gin, tequila que evaporavam do barzinho misteriosamente a cada semana. A cerveja seca com parcimônia na cerveja, pois Jarla sabe que é a única bebida que eu tomo - ela não toca no vinho porque sabe que eu detesto. Acordos tácitos cotidianos. Assim, como ela lava/passa a minha roupa suja que misturo com a do Quin - e ela sempre deixa separadas depois de limpas. Nunca errou nem um par de meias. Somos amigos, eu e Jarla. 

Eu cheguei nesse Café depois de ir até ao posto médico fazer um exame de HIV e outros BOs. Há dias, não me sentia bem. Ontem, eu tinha ido a emergência e o medico à distância disse que eu estava com alguma crise respiratória. Nunca tive nada disso. Ele me passou alguns medicamentos e nebulização. Os enfermeiros era gostosos, mas estava com o tesão zerado desde a ultima noite de sexo sem camisinha e com leite dentro que eu tinha tido. Os exames deram negativos. Surpresa? Zero. Eu tinha feito os mesmos uma semana antes, tomo prep, doxypep, vacinas, lavo tudo-bem-lavado e sobretudo, seleciono as pirocas e rabetas que entram na minha casa. Na casa do Quin - que me proibia de receber visitas furtivas. Há um pequeno e teimoso hipocondríaco preso dentro de mim. Bronquite? Muito pouco para tudo que estou sofrendo e fico pesquisando um diagnóstico mais catastrófico. Tudo para justificar a minha suposta vidaloka. No fim, sempre é virose, dengue ou amidalite. Sempre. O Café Verso fica dentro da Livraria da Travessa de Botafogo. Na época da pandemia, eu era habitué. Eu estava ganhando muito dinheiro com dois empregos mais vários auxílios que descolei - nenhum governamental e nem de amigos! Pedia quase tudo do cardápio e produzia o suficiente. Transei com dois atendentes do estabelecimento. O primeiro, não lembro o nome e foi durante o expediente, no banheiro do Cine Estação Botafogo, que fica na frente. Comi ele numa das cabines. O cinema estava fechado por conta das restrições sanitárias e a livraria usava parte do espaço para distribuir os livros vendidos online. Quase gozei em cima de uma pilha de Torto Arado.  Foi uma foda mediana. Era um bom cu, chupada mediana e beijo sem grande empolgação. Já o segundo, Tom… Esse foi um esculacho de bom. Marcamos depois do expediente. Tom tinha 26 anos. Morador do Vidigal. Perfil de comedor marrento no Scruff (eu puxei papo com ele antes de ler a descrição do aplicativo). Gostoso. Cara de safado. Corpo delícia. Pau grande malhado por vitiligo. Bunda boa e durinha. Me mandou um vídeo exibindo o pau duro na rua enquanto caminhava para minha casa. A ideia era F1 e ficar na broderagem mas assim que ele entrou pela porta já começamos a nos pegar. Beijo forte. Tomamos banhos juntos e quase transamos ali no box do chuveiro. Chupa bem (frente e verso). Sabe comer. Meteu o pau gigante todo dentro de mim e sem se fazer doer. Sabe dar. Ficou de quatro e arrebitou gostoso abrindo as bandas com as duas mãos para entrar tudo gostoso. Pediu para gozar bem dentro dele. Depois do gozo, tomamos outro banho e ele me arregaçou no box. Foi se vestir na sala e eu acabei comendo ele no sofá chique da sala do Quin. Fechou o zíper mas voltamos a nos beijar e acabei voltando a comer ele em pé. Só não foi melhor porque os dois estavam sem tempo e ele não gozou - mas voltou para casa com a minha porra dentro do cu. Promessa de voltar sempre. Queria me dar na varanda. Nunca voltou. Tentei muito. De consolação, me mandou vídeos batendo uma dentro da van que pegava para voltar para casa. Apelidei-o de "boy crack" - bastou uma vez para me viciar (além de também ser um “craque" na arte da foda). Saudades, Tom! Atualmente, não tem ninguém interessante trabalhando aqui. Eu também tenho menos dinheiro, quase não apareço e sempre peço uma água com gás para justificar minha ocupação. Hoje, foi a primeira vez que pedi um espresso. O efeito com o adderal está sendo essas linhas aqui, mas a intenção era trabalhar um pouco no único freela que me mantem. Paga menos que um terço dos áureos tempos. Paga as contas (eu tenho muitas), mas limita os meus luxos. Não exige muito de mim. Não posso dizer o mesmo (para mim mesmo). Auto-exigência altíssima. Neste caso, tanto para o trabalho ainda não realizado, tanto para essa carta que comecei a escrever. Era para ser só um aquecimento. Minha cabeça funciona a base do acúmulo e do deadline. Se tiver pouca coisa para fazer, não faço. Fico taxiando na pista igual a um avião em Congonhas indo para a longa fila de espera que demora mais que a decolagem em si. É uma forma de colocar o sangue dos dedos para circular, ligar a conexão dos neurônios por completo e criar uma demanda inexistente que provavelmente será trocada por uma demanda urgente. Sim, estou dando o spoiler de que não terminarei esse texto aqui… O efeito da mistura está começando a me incomodar (pode ser psicológico), ainda estou me acostumando com esse laptop novo e preciso de fato trabalhar. Também estou me distraindo conversando com um médico mineiro que conheci no app amarelo (eu uso vários) e está cheio-de-assunto no WhatsApp, o Higor. E assim, vou criando muitas expectativas para os próximos dias.

No Verso Café, se você vem trabalhar, precisa escolher bem a mesa. Barulho e conexão da internet estão juntos. As mesas mais silenciosas e distantes da cozinha tem sinal de wifi fraco. O sinal como um todo é bem ruim. Tento sempre pegar a mesa que fica próxima ao parapeito. Vista para o movimento da livraria, sinal forte e perto da escada para o banheiro. É a parte mais movimentada e por isso, sempre tem garçons por perto para te atender. Não estou sentado nessa mesa. A fama dela já deve ter se espalhado e tinha um rapaz bonitinho trabalhando nela. Macbook aberto, sorriso no rosto e um capacete no banco do lado. Deve ter uma dessas motinhas-da-moda. Sentei entre uma menina sozinha e um casal de turistas lésbicas que decidiam algum roteiro de passeio. Todos saíram, mas eu fiquei com muita preguiça de mudar de lugar. Agora, à esquerda, uma casal hétero que conversam demais (coloquei meus AirPods com cancelamento de ruído e um funk-aquecimento), à direita, uma casal gay levemente padrão, que numa virada de pescoço pode ler isso aqui, mas estão em clima de romance e duvido que minha tela seja atraente a eles. Eu preferia estar tendo esse encontrinho de fim de tarde que nem eles, mas estou aqui tendo que trabalhar. A conversa com médico renderia mais que no zap. Talvez até demais e meu corpo não está dos melhores. Sinto uma leve dor no estômago. Deve ser por conta dos remédios, café e pouco de comida que ingeri hoje. Um copo de coca-cola, uma pacote de Lays-cream cheese, cinco unidades de Bis, uma torrada coberta com abacate e um copo de água gasosa com limão espremido. A ideia era almoçar no Joia Comida, o meu restaurante chinês de um prato só preferido. O chinês de vários pratos favorito fica na Tijuca e se chama Xian Xiao, para quem quiser saber. Vou pedir a conta e terminar o trabalho de casa. Aqueci tanto que já estou incomodado em estar sentando aqui há tantas horas escrevendo como se eu tivesse tomado um comprido de adderal e uma xícara de café espresso. Apesar de eu ter tomado tudo isso!   

Hoje, é sexta-feira. A última de setembro. Penso em usar esse fato para me drogar mais um fim de semana. Seja com álcool, seja com sexo casual, seja com algum comprimido para dormir. Sou bom em arranjar desculpas. Todas elas se resumem em: "porque eu quero". As justificativas são apenas argumentos. Eu quero. E se posso, por que não fazer? Eu poderia ir dormir cedo, mas eu quero avançar nesse texto aqui. Mesmo que eu não tenha a menor noção do que estou tentando contar e fugindo de criar um diário vazio. Eu pediria um pouco de paciência para quem lê, mas nem mesmo sei se alguém vai cair aqui além de mim e se, sobretudo, eu também aguentaria esperar uma história surgir. É uma desafio mútuo. Estamos juntos nessa busca e espera. Eu e você, leitor querido. Por hora, estou sem nenhuma substância no corpo. Nem mesmo a minha skincare foi feita. Limpo. 

    

***

Há semanas, sou um barco a deriva. Alguns dias, me sinto bem com essa sensação. O balanço do mar me nina e sair da cama cedo não é uma opção. Outros, sou revirado pelas ondas e jogado contra as rochas. Por vezes, estou encalhado na areia da praia. Há semanas, estou inavegável. Sem rumo. Sem porto. 

***

(in progress)

O primeiro réveillon

2009. A gente estava ali. Cada um na sua ponta e tumulto. Era SMS. Nada era smart. Éramos. Posto 5? Talvez! A gente não esbarrava. A contagem regressiva da contagem regressiva. As mensagens chegam

depois…

A gente não se fala. Posto 5! Copacabana suas duas milhões de expectativas que viriam. Sabemos, não vieram. A contagem vai começar. Os fogos estouro. 2010 começou. 

N 

I  n g U

E 

M 

Se 

Encontrou… 

Lá.

“Não posso, nem quero, deixar que me abandone”, mas, abandonou. Pelos motivos que. Pelas razões de. Por quê? Microfone aberto. Se calou. Se recolheu. Sumiu. E “de repente o telefone toca…”. Lobão, (em 2024) ninguém liga mais para ninguém - e nem você para ninguém, né?! Novamente, dia 31 de dezembro. Rio de Janeiro. Talvez, a gente esteja na mesma cidade. Desencontrados.  Perdidos? EU NUNCA ESTIVE. Confuso? Que bom! Eu já sabia há muito tempo onde era o Posto 5 da Avenida Atlântica. E hoje? Eu nado nesse mar que me envolve, que me engole, mas não me afoga. Eu nado no Posto 5, mas não afundo.  Você pode ter me colocado no fundo da prateleira que você chama de vida, mas não eu não afundo. Não é mérito, não é dom, não é… mergulho, mas não afundo. Ano pós anos. Fogos pós fogos e fogos (atenção no “o”). 

Feliz Ano Novo ainda!

Que belo nariz! Só pensava isso quando te vi pela primeira vez naquela praça esquecida de Botafogo. Da minha sacada, eu observava você se aproximando e só desci quando eu vi seu belo nariz. Você me esperava sentado naqueles bancos de mosaico observando os cães barulhentos que me atazanam todas as tardes do ano. Fiquei te observando por 1 minuto e 54 segundos. O tempo da música que eu ouvia no repeat desde você escreveu “bora se encontrar?”. “Rewind” de APFP, no nome da canção - apareceu em algum vídeo conceitual do Reels ou TikTok. Será que é música de IA? Se a gente tiver um novo encontro, vou te mostrar com aquele receio de parecer raso. Medo bobo. Ingênuo. Você me viu por trás da grade.

“Oi, Leo! Finalmente”. Que belo nariz você tem e, por conta disso, nenhuma outra palavra estacionou na minha memória. Só imagens. Do seu sorriso. Dos seus olhos. Dos seus pelos que fugiam da sua camiseta e também, tatuavam as suas coxas. Cafona? Totalmente, mas tem como não ser? Simples. Como cada uma dessas palavras açucaradas como romance de papel marrom de banca de revista dos anos 90.  Talvez, você nem saiba o que são - eu só sei, mas nunca li. Você sorriu para mim e suas pupilas tiraram toda a minha roupa preta. 

(in progress literalmente)

 

Vovó tá na janela (in progress)

Vovó tá na janela. Sentindo a brisa do verão. Vendo o povo na pracinha. Vovó, na janela, olhava para o Cristo Redentor e se benzia. Observava as nuvens. “Vai chover?”. Lá na janela, Vovó esperava os fogos do reveillon. Lembrava dos meses de ontem. Da vida das semanas passadas. Muitas passadas. Vovó tá na janela.  Olhando tudo. Enxergando nada. Vovó caiu da janela. Beijo.  

banho de água fria

Seu único defeito era uma tatuagem de cerejas no ombro. O sorriso tímido. A pele quase pálida. Cabelos descoloridos. Trocamos poucas palavras e já estava uma língua dentro da boca do outro. Tirou minha camisa. Desabotoei a sua. Abriu a sua calça. Cueca boxer preta. Puxou a minha bermuda. Sem cueca nenhuma. Beijos demorados. Babados. Se nojo. Sem pressa. Eu desliguei a música que tocava. Eu não consigo mais transar ouvindo música. Me desconcentra. E eu gosto de ouvir a respiração, os gemidos e cada putaria que por ventura venhamos a dizer. Quanto mais melhor. Gosto da narração, das ordens e pedidos. Os barulhos e depois, aquele quase silêncio. Quem vai levantar primeiro? Quem deixará claro que tudo não passou de sexo casual?  Você sugeriu um banho. A desculpa era preservar os lençóis. Gostava de água fria assim como. Debaixo do chuveiro, nos conhecemos um pouco mais. Finalmente, intimidade entre nós dois.

Dominado

Enquanto derrete, de frente ao espelho, se lembra (apesar de nunca ter esquecido): essa é mais uma noite em que você dormirá sozinho. Basicamente, pensei em escrever esse texto para usar essa frase. Sim, tem um pouco do palhaço do pós espetáculo. Você não sabe lidar com suas emoções. Elas não são palavras. Não viram frases interligadas. É tudo solto. Lindas frases de efeito, mas que não criam histórias. E você gosta das tramas. Um bom enredo sempre valerá mais que um bom beijo. Mesmo aqueles que custam apenas 100 reais. Meu telefone parou. Sinal que eu também deveria. Mas, espero aqui esperando ele ressuscitar. Não precisamos de dois mortos nesta sala. O palhaço triste não chora. Não borra a maquiagem. Às vezes, parece que já não sente nada ou não se surpreende. Hoje, você não está dominando nem as palavras, mas manterá cada uma das possíveis  lágrimas dentro dos seus olhos.     

(in progress e sem revisão)

Você não voltou

Meu beijo amargo te assustou. Meus dedos dentro de você. Queria mais uma vez. A água quente escorrendo pelas suas costas e percorrendo toda a sua bunda aberta. Chamava. Pedia. Queria. Meu pau dentro de você. Queria outras mais vezes. O peso do meu corpo espremendo o seu na minha cama e amaciando a sua pele jovem. Ardia. Suava. Arrepiava. Minha língua dentro de você. Vezes sempre queria. O visco entre os dentes inundando toda a sua garganta. Seca. Quente. Muda. Seu sorriso doce me esnobou. Você nunca mais voltou. 

A lágrima tem gosto de mar

O mar tem gosto de suor. De lágrima. Você vai percebendo o sabor nos lábios a cada mergulho. O sol queima como tapa bem prazeroso no rosto. Como abraço forte. Eu vou recebendo o calor nos meus braços a cada carinho. O vento tem barulho de poesia bem escrita com rimas secas e raras. De sussurro. Eu ainda ouço a sua voz me chamando pelas três primeiras letras do meu nome. A areia cega como mentiras bem contadas. Como a falta de medo. Você ainda não enxerga seus erros. Nós fedemos a flores mortas. A peixe pescado. Nós cheiramos a nós mesmo. Nos lambemos. Nós nos comemos. Nós gritamos. (Talvez) Nunca nos (mais) vemos. 

Mágoa de cachorra

Não acredito que você tenha respondido aquela carta que eu te enviei em 2007 com um disco  novo da Bethânia. Você disse que mandou, mas os correios tem dessas extravianças... Pode ser que alguém tenha interceptado, pode ser que o carteiro nunca tenha entregado ou se perdeu. Eu acho que você nunca escreveu nada. Não que não gostasse de mim. Não que não quisesse agradecer. “Obrigado,Leo! Linda surpresa!”  Eu também não gastaria um selo para dizer isso - mesmo a "carta social" custando 1 centavo. Você também nunca respondeu um e-mail que te mandei em 2014! Reli. Lindo e-mail apesar de não ter sido revisado, ter sido escrito no fluxo contínuo (como esse texto aqui) e no escuro (como isso aqui também). Eu adorava nossa correspondência mais que nossas fodas - que eram ótimas. Mas você sempre esperava um tapa forte na cara e eu queria um abraço depois de gozar. Transamos na sua casa, nas minhas casas. Te comi numa escada de incêndio na Alameda Lorena e você foi o primeiro a meter o pau em mim. General Polidoro, 43, apartamento 601. No chão mesmo. Um dia encontrei um esse affair seu de Buenos Aires que na verdade você conheceu em Goiânia - acho dos nossos benefícios. Ele não me reconheceu (fingiu?), eu achei que não era o momento de falar. Ele estava feio. Provavelmente, você não se apaixonaria por ele novamente. Bastava ser aquariano, não precisava ser mal vestido (mal cuidado). Anos antes, bêbado, encontrei com ele numa multidão e fui cumprimentá-lo. Ele não lembrava de mim. Eu, leonino, achei um absurdo e deixei ele na dúvida. Dois drinques a mais, eu teria escrotizado. Você nunca mais me escreveu. Acho triste, mas tem horas que acho que você é apenas uma bicha chata que escreve em meio-termo com frases soltas e humor engraçadinho decadente. Acho lindo. Aplaudo o estilo. Mas acredito que fica em de cima da torre. Libriano é assim... Você já escreveu que gostava de mim, mas eu acho que nunca gostara de você (romanticamente falando). No fundo, eu queria ser um muso nem que fosse para um dos seus textos de sete linhas (que poderiam ter oito dependendo do navegador/monitor mas que ninguém sabia na época e me rendeu julgamentos ácidos da alta poesia judaico-paulistana). Depois de um ano, deixei de esperar qualquer mensagem sua. Abstrai, mas não esqueço. Ascendente em Câncer e Marte em escorpião - tudo na Casa 1. Teve uma vez que você postou falando que ia responder demandas antigas. Fiquei na possibilidade. Adoraria voltar às cartas com você, mas acho que teria preguiça de resgatar tudo. Provavelmente, medo de perceber que já não temos nada em comum. Prefiro que um dia a gente se esbarre - porém sei que você quase não sai casa. Eu poderia aparecer na sua casa de surpresa, mas tenho medo dos seus cachorros...

Calle Cerrito 124

Enquanto o timer da máquina era única companhia, duas taças de malbec timtimzavam-se. Sorria descalço. Sozinho. O trânsito fraco da larga avenida. Fálico de ponta triangular de um lado. Luminoso colorido à direita numa inversão irônica. Dias lindos de outono no Rio, mas observava a foto do Papa grande em saudação. Fotos, vídeos e desenhos. Aquela sueca preta do freeshop é melhor que luva da estação de trem para aquecer. Quando a ressaca chegar, você já estará num táxi pretoamarelo percorrendo essa mesma avenida larga. Primeira vez? Vai perguntar o condutor. Vai responder que naquele ano sim. Ano que vem vai retornar. Comentará o retrovisor. E você? Bateu a porta. E não voltou...

Porque eu não era

Vivemos bons momentos, mas ele sumiu. Talvez porque eu não fosse vegetariano. Eu lembro bem quando escolhemos os nossos tacos naquele restaurante no-fancy fake. Pedi de camarão e carne de porco desfiada. Dividimos a conta igual. Era domingo e nem ganhei um beijo. Ou porque eu não fosse húngaro. Tínhamos a nossa distância, mas quando passamos a morar poucos quarteirões, ele não quis mais me ver. Quem sabe porque ele já estivesse transando com aquele outro cara que eu já desconfiava (comentava todas as postagens dele no Facebook e ele ainda fazia post de piada interna) e ele insistia em dizer que eu era maluco. Pode ser porque eu me recusei a ser um pai para ele e não deixei que jogasse as tarefas chatas da vida adulta para mim. Porque eu meti muito mal na nossa primeira transar e ele ficou dolorido pela minha falta de jeito. Quiçá tenha sido porque eu não era uma pessoa controlada e depois de ele fazer hora com a minha cara, marcar com todos os peguetes na mesma festa e tentar ir embora de à francesa, eu fiz um escândalo, puxei ele pelo braço no meu da rua lotada e ainda gritei mil coisas. Ele pode ter percebido que eu não seria a melhor companhia para visitar constantemente parques temáticos ao redor do mundo. Não importou que a gente tenha uma conexão, conversa agradável, um sexo incrível e que ele adorasse o gosto do meu pau na boca dele. Ou que eu fui aquela pessoa que acompanhou a angústia dele na espera do português que sempre atrasava e fazia ele desmarcar a mudança para a Europa. Por que levar em consideração uma noite agradável de queijos, vinho, judaísmo e massagens no chuveiro? Quem se importa que eu tenha tirado ele da rua e dando um lar mesmo o conhecendo há duas horas? Qual a importância de ter cogitado largar uma nova vida por uma novíssima por estar totalmente apaixonado? Deve ser porque ele não estava realmente a fim e ainda amando o ex. Talvez eu deveria ter pago a conta inteira do restaurante já que ele tinha pago pelo drinks no bar intelectual anterior. Ou simplesmente porque eu não era.

***

Eu sou aquele preferiu conversar com ele em espanhol a inglês para criar um campo neutro idiomático. Sou desses que pode se envolver a distância através do Ok Cupid e mensagens por WhatsApp. Sou uma pessoa que não fala tudo o que sente mas sabe demonstrar com exatidão cirúrgica desde que preste atenção. Eu não sou de mentir e falar que está tudo bem apenas para fazê-lo se sentir confiante. Sou maleável para dividir uma pizza sem carne mesmo quando de fato eu queria presunto. Fui aquele que passou a noite te comendo a base de vodka, energético e cocaína. Ainda sou um seguidor que vejo seus Stories, curto as suas fotos e dou print para mostrar para os amigos. Por que eu sou?

(texto sem revisão)

Esta noite, estou rum

O barulho de pedras de gelo sarrando uma nas outras. As outras numa. Meu copo tão cheio que preciso virar de leve. Sou um corpo pesado, amor. Esses goles nem fazem ruídos. Insisto. Reforço a dose. Coloco mais gelo. Uma música para tocar... Me coloco. Deixo a janela aberta e ignoro o vendo gelado. Eu gosto de sentir frio. Visto um casaco fino. Troco por um moletom. Me esquento nos seus pelos. Hoje, você não quer beber comigo. Tomo por nós dois. Aumento o seu. Você rascunha um sorriso. Mais alto. Mais gelo. Essa noite, estou rum. Tônica, limão e Sprite. Não importo para o volume. Da música, do álcool e da sua calça... Você fala que cheguei ao determinado momento da noite em quem só me comunico com frases curtas e monossílabos ou grunhidos sem olhar nos seus olhos, nem prestar atenção nas suas respostas ou nos seus incômodos frequentes que nasceram praticamente com você há 39 anos lá naquela cidade estranha que eu nunca sei pronunciar o nome de primeira tentativa para sua ira. Gosto dessa luz baixa da sala. Procuro uma receita de molho béarnaise. Leva seis gemas. Não gosto de desmembrar ovos. Você pergunta se eu não quero um caldo. Não misturo líquidos, amor. Você sabe. Ponho uma jaqueta. Resta três dedos mindinhos de Montilla. As formas estão vazias. Não escuto mais aquela esfregação gélida. Quinze minutos e teremos um sol tímido. Arrasto as cortinas. Viro. Deito no chão congelante. Espero. Você brota e deita ao meu lado. Sinto esse barulho de duas pedras de gelo que sarram uma noutra. Só duas pedras de gelo. Sarrando. 

Pregos áridos

Pregaram um prego na minha garganta. O que mais poderia ter sido? Milímetro por milímetro. Mesmo assim, consigo falar e gritar. Claro que doí. Obviamente machuca. Falo e grito. Mas, seleciono. Economizo a minha dor. Converso com quem vale. Grito quando necessário. Minha garganta fechada. Pregada. Rasgado estou. Você nem tem condições de saber... Vários copos de vodca pura para parar. Vodca várias vezes para extravasar. Muito vezes. Quando respiro sinto o frio do metal desse prego fincado na minha glote. Puxo o ar. E pregos vêm entrando nas minhas têmporas. Não sangro, amor. Amor também não sangro. Cerro os olhos. Bem fundo. Que venham os pregos na minha cabeça. Martelem. Martelem. Podem martelar mais. Respiro. Len-ta-men-te. Me sinto tetânico.  Os metais se ligam. Seguem uma trilha amontoada por dentro de mim. Os pregos- lembram? — agora, são ferrugem. Corre tétano pela minha memória. Estamos oxidados. Estamos enferrujados. Somos metal podre. Somos metal barato. Deixamos de ser. Viramos ferrugem. Poeira.  Um espirro fraco. Seco. Muito árido...

O silêncio da carne podre

Você disse que não queria me ver mais porque precisava de silêncio na sua vida. Eu era ruído. Você queria saber o que poder ser. Quando você decidiu nunca mais me encontrar, eu demorei a entender que o problema era você, sua mente e o que sua mente te transformava. Nesse momento, resolvi me vingar. Por anos, pesquisei como fazer uma sala a prova de qualquer som externo. Um ambiente com silêncio quase absoluto. Quando consegui, veio a parte mais fácil: fazer você entrar lá. Sobre isso, não preciso falar, você sabe como chegou naquela sala branca e asséptica. Antes de fechar a porta, uma orientação: ouça o que vem de dentro de você. Quando quisesse sair deveria cantar “Tua” inteira. Porta fechada. Luz apagada. Silêncio. Você podia escutar tudo. O seu coração batendo. Seus pulmões inflando e se esvaziando. O sangue correndo. O mijo acumulando na sua bexiga. E merda percorrendo suas entranhas. Uma filarmônica fisiológica. Poucos minutos depois tudo começou a te incomodar. Se escutar não era bom.  Os pensamentos carteavam-se sem sentido. Você tentou pedir para sair, mas não conseguiu completar uma só palavra. Som das poucas sílabas era tão alto que te calou a boca. Você queria cantar mas não consegui. Você não podia se escutar. Dentro daquele silêncio todo, você mesmo se machucava. Dentro daquele silêncio, todo você iria morrer. E quando isso aconteceu, o único som que você merecia escutar começou a soar pela sala. O som da sua carne apodrecendo. Pena que morto,você não podia ouvir mais nada. 

Kibutz 06/01

Céu da boca

Um carro desgovernado. Uma estrada sem placas. Vazia. Eu podia ir para qualquer sentido. Todas aquelas opções eram sufocantes. Eu tinha medo. Tenho. Teve um momento que eu resolvi parar. Estava tudo escuro e luzes apenas de umas vaga-lumes sem muita energia. Era dessas noites sem estrela. As minhas preferidas. Mas nunca sozinho. Apavorar (estar) é um verbo que se conjuga no plural. Diferente do amar. Verbo solitário. Egoísta. Traiçoeiro como poucos. Cheio de mistério como uma estrada deserta no breu. Voltei para o carro. Chupei meu dedo indicador por duas vezes. Gosto amargo se espalhando pelo céu da boca. Acelerei. Eu dirigia concentrado em um ponto luminoso muito distante. Demorei a perceber que por mais que eu acelerasse, o ponto ficaria mais perto. Demorei a entender que por mais que eu avançasse, o ponto mais distante ficava. Precisei capotar duas vezes para perceber que eu precisaria esperar aquela luz se aproximar de mim. Eu poderia ficar sentado ali no meio da pista. Aguardando.  Pensei por alguns segundos e resolvi ir caminhando. Sem rumo. Sem nenhum receio. Sozinho.

Galho

Você nunca deveria ter ido a aquele aeroporto. Hoje, me veio a imagem perfeita de você me esperando em frente o check in. Sentado no chão, ouvindo música - The Smiths, Bowie ou The Cure? - e com um sorriso amarelo. Não tinha dentes bonitos. Quem pode acreditar que no meio disso tudo, eu reparei nos seus dentes? Me disse que se sentia estranho. Não tínhamos muito assunto. Era a segunda vez que nos encontrávamos. A primeira vez à paisana. E provavelmente, era para ser a última de qualquer modo. Eu queria que aquele terminal fosse maior, torcia por um overbooking ou um simples atraso de muitas horas. A gente se olhava e parecia que um refletia o desejo o outro de maneira tão explícita que não era necessária uma só interjeição. Eu tinha que embarcar. Nos abraçamos.  Era para ser o último abraço. Nos beijamos. Era meu primeiro beijo fora da bolha. Entreguei meu passaporte e segui com meus neurônios dançando flamenco. Uma castanhola ecoando no tórax. Eu já estava dentro do avião esperando a decolagem quando percebi que brotava algo nos meus pés. Tentei chamar a aeromoça, mas ela precisava ajudar um casal com gêmeos choramingantes. A sola dos meus pés coçava e eu tirei meu tênis. Minhas meias estavam rasgadas. Minha pele se abria e meu dedos iam se envergando com garras. Um tipo de galho espinhoso ia saindo depressa do meu calcanhar esquerdo e foi perfurando o chão do avião. Alarmes começaram a soar. Eu percebia toda movimentação da tripulação e tentava avisar o que estava acontecendo comigo. Eles só pediam para eu ficar calmo e não me ouviam. Senti uma pequena queimação quando o ganho avançou pelo asfalto da pista e depois pelo solo. O comandante avisou que por problemas técnicos, iríamos precisar desembarcar. Organizaram a saída. Eu não conseguia me levantar. Os passageiros ao meu lado estavam impacientes. Apontei para baixo e eles simplesmente se limitaram a pular por cima de mim. Falaram alguns desaforos e foram embora. Finalmente, um comissário veio até mim. Tentava ser educado, mas pedia para eu sair do avião imediatamente. Mostrei aquele galho que tinha surgido de dentro de mim. Ele não soube o que falar e muito menos esconder o espanto. Do lado de fora, uma equipe grande se movimentava e inspecionava aquele rombo na fuselagem da aeronave. Já sabendo a origem, não demoraram para chegar até meu assento. O avião não poderia ficar parado na pista por muito tempo. Os voos seguintes precisavam de espaço. “Vamos serrar esse galho”. Eu não tinha opção. Apenas tentava entender como aquilo tinha acontecido comigo. “Não conseguimos”. E nada mais que essas duas palavras junto com uma cara desespero. Pedi uma faca e disse que cortaria meu pé fora. Seria um corte e tudo resolvido. Tudo mudou. O galho agora crescia em direção oposta e eu fui sendo levantado para fora da cadeira até bater a cabeça forte no teto. Todo em silêncio. O céu ia aos poucos surgindo. Menos de um minuto e já estava acima do aeroporto. Eu via os prédios, o rio, os bosques, os cemitérios e tudo que tinha em volta. Sentia o peso das nuvens e frio da altitude. Estava num estágio que há bem depois do medo e eu nem sabia que existia. Bem baixo escutava um ruído bem agudo. Não tinha mais castanhola, ninguém mais dançava flamenco. O ruído foi crescendo. Outros sons estranhos foram aparecendo. Um estrondo. Um grito. Senti uma dor forte no pé. Os dedos voltavam a forma normal. O galho foi enfraquecendo até ficar morto até ficar podre até quebrar. E eu despencar em queda livre e parar no mesmo lugar de onde eu já nem lembrava ter saído.

40 minutos

A ideia é bem simples: andar pelo menos 45 minutos. A complexidade mora na rotina. Fazer isso todos os dias de segunda a sexta e depois incluir sábado. Primeiro dia. 19 de outubro. Resolvi usar um tênis comprado há dois anos e nunca usado. O motivo: forma pequena para pé largo. Desafio 2: abstrair o calçado apertado. Preguiça vencida. Conversas incompletas no whatsapp. Ipod sem bateria. Eu faria companhia a mim mesmo. Trajeto: indefinido.

Noite agradável. Não faz calor e nem frio. General Polidoro vazia com uma pizzaria aberta com uma mesa ocupada. Professor Álvaro Rodrigues com pouco movimento e bares fechando. Praia de Botafogo com Voluntários da Pátria sem fervo e trânsito. Sigo pela praia. O Aterro está sem ninguém e não atravesso. Visconde de Ouro Preto virou um reduto de moradores de rua. Muniz Barreto é apenas uma passagem para uma rua que nunca guardo o nome: Vicente de Sousa. Rua curta e que me leve para Bambina a contra gosto.

Não queria encontrar conhecidos pelo trajeto e evitar ruas onde já passo. A Bambina é uma delas que para piorar me prende até a São Clemente. Viro em direção ao Humaitá na intenção de ir até a Real Grandeza, mas viro na Sorocaba e olhando os prédios percebo que nunca tinha passado no trecho até a Voluntários.  O conjunto arquitetônico de Botafogo é sem dúvida um dos grandes atrativos do bairro e cada vez mais morre a cada prédio inteligente e de varanda de vidro. Na Voluntários, sigo até a Dona Mariana e depois pego a Mena Barreto. Trecho bem conhecido. Já estou bem perto de casa. Não tenho noção de tempo. Viro na Teresa Guimarães e vejo um prédio art-deco que grita por um reforma.General Polidoro novamente. O suor foi mínimo.   

Diálogos hipotéticos dois (in progress)

#2

Turista bêbado liga para Admilson
Admilson via whatsapp: Não atender (sic) agora
TB: Tudo bem. Mas já sabe que não sou enrolado ou o que você achou que eu seria.

(40 minutos depois)
TB: ?
A: Oi
TB: Opa
A: Quando vai embora? To com a bateria fraca
TB: Vou embora na segunda. O que está fazendo?
A: Passei na casa do meu amigo. Se quiser depois passo ai. Mas quando for para o carro carregado
TB: Estou na Praça Roosevelt. Eu quero que você passe. Você quer passar?
A: Quero! Fazendo o que aí?
TB: Bebendo e vc?
A: Sozinho?
TB: Com um amigo.
A: Amigo de foda?
TB: Amigo de amizade
A: kkk
TB: Tô numa vibe mais tranquilo depois de tanta vodka
A: Já falo com você
TB: OK! Espero. Dorme comigo?

(Uma hora depois)
TB: Vim para o hotel sozinho

(Sete horas depois)
A: Desculpa, acabei cochilando
Turista de ressaca: Relaxa :) Tudo bem?
A: Sim e aí?
TR: Aqui também. Só uma ressaca chatinha. Fome também.
A: To com fome também. Você fuma?
TR (???): Não, por quê?
A: Porque não gosto.
TR: Nunca fumei
A: Manda foto sua
TR: Que tipo de foto?:P
A: Todos
TR: Mais fácil você vir aqui e me ver ao vivo :)
A: Te pedi foto
TR: Eu sei. 
A: Complicado ir aí.
TR: Por quê?
A: Porque é ruim para parar. Trânsito ruim.
TR: No domingo, tá bem tranquilo. O que mais tem é estacionamento aqui no Jardins.
A: Super caro
TR: Bem, não vi preços
A: E você não sabe também?
TR: O quê?
A: Vir
TR: Não sei, não. Você está no Ipiranga, né?
A: Ir na Roosevelt você sabe?
TR: Sim, sim. Tava lá ontem. É fácil.
A: E você não sabe pegar um metrô?
Turista ficando puto: Diz aonde você quer chegar com essas perguntas?

A (via mensagem de voz): Quem chega na Roosevelt, chega na minha casa, Agora, é fácil querer que as pessoas vai (sic) até você sempre
Turista pasmo: Eu cheguei à Roosevelt porque eu sei onde é a Roosevelt (risos). Eu não chego na sua casa porque eu não sei onde é a sua casa. 

(continua) 

Diálogos hipotéticos (in progress)

#1

AR: - Achei que as coisas estavam indo rápidas demais. Você até me chamou de "tourinho"

BR: - Com 12 anos de Brasil vocês deveria saber que no diminutivo vive tanto o carinho quanto a ironia. 

#2

Sr. Faz doce: - Estamos em uma época de boas relações com grandes eventos. Isso será extremamente positivo para nós.

Sr. Não to a fim: - Caguei!

#3

Judeu Fake (15:49): - Sumiu de vez...

Judeu Suburbano (19:44): Sumi nada... hahahah to sempre aqui.Você que tá meio distante não sei por que. Não quer mais falar comigo, é? rs. Como que anda tudo por aê? 

JF (19:45): Eu??? Sempre quero. Estou bem. Enrolando para arrumar meu quarto hahaha

JS (21:46): Esse fim de semana, meus pais me obrigaram a pintar meu quarto porque meus amigos iam vir para cá rsrs. Hein, to namorando... (vários emoticons de apreensão). Mas, espero que possamos ser amigos, né... Você é uma pessoa super do bem. E o que aconteceu de bom por aí?

JF (23:26): Opa. Eu deixei meu celular carregando...

#4

Aprendiz de michê: - Rodrigo?
Comeu de graça: - Errou! hahahaha

ADM: - Se não quer falar bem. Não perguntarei. Não tô vendo foto.
CDG: - Relaxa. hahahhah

#5

Peruano cara de velho: - Oi BR! Boa tarde (emoticon de sorriso fofo e bochechas rosadas)
BR: (Quase 19 horas e ou ele ainda não aprendeu falar "boa noite" ou não ainda não se entendo com o sistema de 24 horas?) - Opa. Blz?

PCDV: - Tudo bem (emoticon com sorriso fofo e bochechas rosadas). E você? Como vai?

BR: - Cmg tb. Tudo bem.

PCDV: - Legal (emoticon piscando) O que fazendo (emoticon com sorriso fofo e bochechas rosadas)

BR: - Estava comendo (e não era você)

PCDV: - Certo, daqui a pouco farei o mesmo, já é hora do lanche. Eu estou assistindo um filme no computador. Rio 2 rsrs

BR: (Who's cares??????? ZZZZZZZZZZZZZZZzzZzZzz) :)

PCDV: (emoticon mandando beijos)

Caos canônicos ou romanos

Você pegou uma garrafa de vinho tinto, aquele sobretudo comprado em uma liquidação na Via del Corso e uma maço de cigarro. Podia chover, podia fazer frio e vir caco de vidro. Estava preparada. Seus cabelos cacheados e um sotaque francês carregado. Ciao! Dito em olhares e sem nenhum som. Termina o vinho. Garrafa estardalhada no chão. Pisa com força como se fizesse um cerol para afiar seus longos saltos. Quatro lances de escadas. Uma selfie na ponte metálica. Garbatella! Você não tem medo da velocidade do metrô, não é mesmo? Aposta corrida com os vagões e sempre ganha. Duas linhas é pouco para você que vai longe. Sem medo e sem dramas.

Um beijo no namorado azul e amarelo da Praça São Pedro. É proibido. Mas, dos desvios ali é o mais puro. Não tem ambição de ser a nova Maria. Sabemos: está mais para Madah. Não há culpa, não trabalha com isso. O confessionário era para os lerdos e organizados. O pecado é absolvido no esquecimento e a sua memória é de pólvora. Segue sem rumo, sem preocupações. Compra mais uma garrafa de vinho no supermercado da estação Termini. Abastece o estoque de baseado com os colegas da marquise e ainda pechincha. Ganha uma bala de brinde para a sexta na Mucca. 

Tem dias que você se pega feliz e não se preocupa com o motivo. Uma foto com um turista olhar triste e olheiras perto da fonte da Piazza Navona. São quatro rios, mas vocês posam na frente do da Prata. Ele ri. Pede uma dele sozinho e vai embora para Trastevere. Você ficou e tomou conta dele até que ele subisse na esquina da embaixada tropical. Mais uns goles. Dois cigarros. O dia está nublado e você acha lindo.

Há momentos de muito mau humor. Dias trovoados. Num surto de raio derrubou uma saudita de burca e tudo na Fontana de Trevi. Não olhou para trás e muito menos jogou moeda. Tinha pressa e não desejos. Ela molhada saia da água cheia de moedas no véu e feliz por exibir suas curvas para tantas nacionalidades de homens. Machos! Ela se sentindo feminista e você apenas preocupada em chegar a tempo para comprar uma nova frigideira e um conjunto de pratos ou tomates secos no Campo del Fiori. Quando chegar em casa, talvez cozinhe com azeite trufado ou apenas ouça música deitada na cama. Talvez desça para um bar ou talvez chore sozinha enquanto leva a cachorra para passear.

O drink de Veneza

Era um dos últimos a sair do restaurante. Ajudava a lavar os pratos, a recolher os cardápios e organizar de acordo com o idioma. Quando a porta metálica estava abaixada, ele tirava o colete e abria os primeiros botões da camisa. Não se importava se o gel do cabelo ainda estava fazendo efeito e se as sobrancelhas ainda estavam penteadas. Se despedia dos colegas e ia andando pelos becos segurando sua mochila. Tinha que atravessar 10 pontes até chegar a Piazza de Roma e seguir para casa.

Havia dias em que vendava os olhos e tentava acertar o caminho pelos cheiros e pelos barulhos. Se sentia mais cheiro de frutos do mar sendo cozidos é porque estava perto da Piazza San Marco e alguma coisa tinha acontecido, pois era a direção oposta. Isso dificilmente acontecia porque as vozes babilônicas e o som do tango sempre o afastava do erro. Cheiro de hambúrgueres sinalizava que não deveria ir com pressa para evitar cair no Grande Canal. Se era invadido pelo odor do Falafel, ficava feliz. O Ghetto era um dos seus lugares preferidos e sempre tentava uma vaga em algum apartamento na região.

Por conta dos horários, todo mundo achava que ele só fazia o trajeto casa-trabalho e que no máximo se divertia em alguma discoteca decadente de Mestre. Mas, ele era discreto e não falava que adorava se divertir invadindo gôndolas a noite para encontros fugazes. Muito menos que adorava deitar no chão do Campo de Santa Maria Formosa para ver nuvens. Nunca foi fã de constelações. Gargalhava Alto com algumas formas. Irônico para quem vivia em uma cidade em formato de peixe.

Nunca se atrasava, mas quando queria ganhar tempo, atravessava as feirinhas de produtos naturais e se jogava entre as Calles labirínticas como quem se move em linha reta pela laguna de Lido até a Giudecca. Chegava sempre arrumado. Tomava dois goles de Spritz que eram melhor que qualquer café expresso. Mais alguns minutos tudo estava em seu lugar e ele na porta do restaurante com sorriso na mão e ímã nos olhos. Era a isca que todo mundo queria morder.

Florença em dois tempos

Não, não foi amor à primeira vista. Eu te olhava ali parada e senti o calor vindo junto com um vento fraco. Caminhando por aquela pista e surdo pelo barulho das turbinas. Olhei para ele também. Cabelo raspado lateral, calça jeans cintura baixa e sorriso de ruborizar qualquer cafajeste. Lugar comum. Nunca cansa. Nunca canso. Ninguém cansa. Eram tantos destinos, formas de ir e nenhuma de ficar. Uma estação no meio do vazio. Via a cidade brotando do meio das ruelas. Via para a direita. Via para a esquerda. Um terremoto e Santa Maria del Fiori nos vesga com seus detalhes. São escadas que não param de subir. Falam espanhol e entendem português. São portas que não param de se abrir. Parlam italiano. Não servem capuccino, não gostam que peçam que mude o ponto da carne e se recusam a comentar sobre molho pesto. Ele canta entre as mesas desocupadas. Joga charme para os guardanapos e para a caixa registradora. Sorri e tenta explicar sem cantar que a minha mochila estava ficando para trás. 

O carrossel joga a gente sempre para o mesmo lugar. Mas, quando se tem tempo, repetir os quarteirões é a graça do jogo. O rio Arno flui tão lento como se cada gota também quisesse se eternizar como cada edifício, pedra de rua ou ponte. A Vecchio nada mais que uma favela renascentista. Não há deboche ou heresia. Apenas não há paixão. Mama fala para ir com ela enquanto se equilibra nos saltos pretos. Todos acordam junto com o sol e esperam por Davi. Esperam pelos degraus da igreja. Temos apenas frio, preguiça e fome. Mergulhar em imenso foccaccio é a distração. Ela caminha a passos lentos e pede euros. Ganha pão, queijo e salame. A coca-cola é cara o suficiente para transformar uma possível caridade em mecenismo. O trem corta a Toscana. Prato Centrale. Desce.Sobe. Bolonha. Desce de novo. Sobe mais uma vez. E vai para o Veneto. 

***

Havia uma má vontade e nenhum desejo de voltar. O estomago não reclama em não ganhar um carbonara e brinda àquele Quarto de libra. Os óculos, os fones coloridos e bugigangas afins custam 20. A polícia chega e tudo vai para o papelão ou trouxa. A polícia vai e as bancas improvisadas reaparecem. Uma negociação e os óculos custam 5. O fone jaune c’est cinq. Amarelo também é a nova cor do rosto. Também por cinque. Pelo dobro, o tênis é vermelho. Ele tirava cada tulipa de chope como quem ordenha uma cabra premiada. O roteiro da comida já é conhecido e sabor deve ser a surpresa. Boa. A gente se perde na margem do rio e se encontra na ponte Américo Vespúcio. O vinho é servido em copos descartáveis como seu corpo e seus sentimentos. Rico, o bulldog, olha para a gente como olhar de bilheteiro de cinema de rua sobrevivente.

Um atalho na noite e a estação aparece simples. Já havia uma empatia. Cada esquina já era motivo de rir. Florença, Firenze, Florence ou Florezia. Todo mundo queria uma lasca da sua história e tantos outros em idiomas e expectativas diversas. Eu andava com meu casaco azul surrado e reverberando todas as taças e copos de vinho da noite. O carro azul passa na contramão e para. O farol chama. A buzina chama. E a curiosidade berra. Uma senhora de cabelos desgrenhados como uma peruca velha acena. Robe aberto exibindo o corpo rechonchudo massacrado pelo espartilho apertadíssimo. Um convite lingual para uma cross-aventura pela Toscana. Grazie, mas não.

der Feigling

Olha para essa janela e acha que essa vista é tudo? Você sabe que não. Nós sabemos que não! Cada exclamação sabe que não. Segura esse copo cheio de vodka com gelo e fica hipnotizado pelo barulho das pedras batendo umas contra as outras. Tudo vai derreter e você vai ser obrigado a aguentar o silêncio. Vai torcer para um carro passar em alta velocidade ou um mendigo encachaçado gritar e quebrar garrafas pela rua. Vai ter que ouvir a minha voz gritando bem dentro do seu ouvido. “Covarde!”.  Só vou precisar falar uma vez e depois co var de vai ecoar dentro da sua cabeça. E será a sua voz que vai te perturbar.  Sua risada sarcástica vai arranhar seus tímpanos e vai te deixar louco como se uma abelha tivesse entrado por sua orelha.  E depois de mais um tempo essa abelha vai começar a se multiplicar e logo uma colmeia zumbindo e berrando: COVARDE!  A abelha-rainha logo  começará a se alimentar de cada um dos seus neurônios. O zangão dos seus sentimentos. As operárias vão querer devorar seu corpo inteiro por dentro. Ferrões vão brotar no lugar dos seus pelos. Ninguém vai mais poder te tocar. Eu não vou mais. E nem você mesmo vai conseguir encostar sem arder.  Sabemos que logo chorará de raiva, depois de tristeza, de revolta e depois de arrependimento. Suas lágrimas serão de mel e logo ficará todo lambuzado. Vai atrair vespas rivais e sua pele melada vai virar um campo de batalha. Só te restará ficar paralisado, sozinho, no meio de um parque frio e com árvores sem folhas.  Vai sentir saudade da minha voz e nessa hora, eu continuarei mudo.

Le russe

Ele vai

Para nunca mais

Voltar

Ele vai Sem

Talvez

Nunca ter entrado

Vai

Para poder ficar

O Jogo

Ela pensava que era um jogo sem regras. Achava interessante a idéia jogar por jogar e ainda ganhar no final. Achava que tudo seria como uma grande corrida em um descampado plano ao vento. Se imaginava de cabelos soltos e deixando tudo fluir de maneira livre. A graça e o objetivo do jogo era esse: liberdade. Quando o que se poderia chamar de partida começou, ela percebeu que havia regras. Muitas regras. E que elas iam surgindo e mudando à medida que ela jogava. Não jogava sozinha, obviamente. Ela percebeu que a liberdade até poderia existir mas no lugar de uma planície, um misto terreno arenoso acidentado. Não era possível sair correndo ao acaso. Era preciso entender cada nova regra e a sua conseqüência. Assim, tudo foi sendo feito.

Conheceu aquela linda uruguaia na saída do metrô do Flamengo. Uma espécie de esbarrão. Lucia preferia dizer que elas se chocaram. Como duas placas tectônicas. Os efeitos ainda estão sendo medidos, mas por dias elas sentiram um terremoto dentro de seus peitos. Lucia falava um português tão peculiar que sempre chamava a atenção dos interlocutores. Não era uma questão de sotaque. Era a construção das frases e a velocidade com que pronunciava  as palavras. Representava no tempo o sentido do que queria dizer. Para Lúcia, tinha lógica, é claro. E depois de uma semana juntas, Mélia passou a falar do mesmo jeito.

O primeiro passo de Mélia, durante o jogo, foi olhar para os olhos de Lúcia de uma maneira que em instantes ela estivesse percorrendo a mente da outra. Lúcia deveria apenas se manter calada e jamais fugir o olhar. Essa talvez tenha sido a primeira regra a ser criada.  Mélia caminhava pelos pensamentos da uruguaia com o cuidado de não derrubar nada. Não que fosse proibido o passeio lá dentro, entretanto Mélia deveria sair da mesma maneira que entrou. Quando fechou os olhos e cortou a conexão com Lúcia, conheceu uma nova regra: deveria agir como se não tivesse visto nada e como se não soubesse dos traumas, medos e, sobretudo as mentiras de Lúcia. As descobertas não eram para ser esquecidas, mas deveria ser ignoradas como um bibelô barato que insiste em enfeiar a sala de estar. Por algum motivo ele precisa ficar ali na estante, gostando dele ou não.

Mélia era carioca. Não achava que isso determinava nada na sua vida além de um gentílico a ser preenchido em alguma ficha cadastral. Mesmo antes de conhecer Lúcia, ela não chiava nos esses e nos xis. O erre era sutil, porém com uma pronúncia arredondada com uma bola de bilhar. Seu cabelo parecia estar sempre impecável, como se ela gastasse horas o deixando daquela maneira. E ela realmente gastava. Dormindo. Ao acordar, tudo pronto e ela só se preocuparia em escovar os dentes. Tão brancos.

A intensidade que Lúcia iria morder Mélia era ilimitada. Se os caninos encontrassem com os ossos da carioca era prudente não avançar, mas ela poderia seguir se tivesse forças. Mélia poderia gritar desde que houvesse oscilação no tom e os intervalos de respiração não fossem mais fortes e demorados que meio centímetro de mordida. O tempo era medido com uma régua.  Antes que possa parecer, não era um joguete sádico. Primeiro porque não trabalhavam com o conceito de dor – talvez nem com o de prazer – e porque as duas tinham pavor de couro, máscaras ou chicotes (por certo, tinham uma visão primaria da prática sado-maso).

Descrever as regras, consequências e as implicações do jogo seria uma bobagem. Seria cansativo e seguramente ao fim da listagem, o jogo teria outras novas. Seria fácil classificar com um jogo que muda toda a hora. Mas, nem hora ele tinha e na impossibilidade de fixação, havia a impossibilidade de se falar em mudança. Uma vez iniciado, não tinha volta – a última regra a ser conhecida. O término era de uma sutileza tão complicada, tão minimalista que podia ser bem árida. O jogo acabava quando tinha que acabar, mas perceber um fim fazia também parte dele.

Mélia e Lúcia sabiam disso.  Ignorar era preciso. Até o dia em que Mélia levou Lúcia até a mesma estação de metrô que se conheceram e juntas desceram até a plataforma de embarque sentido Zona Norte. Lúcia olhou para Mélia e sorriu. Esperaram o metrô para a Saens Peña que só passou depois de cinco rumo a Pavuna. Quando o letreiro informou que o próximo era finalmente o que elas queriam, Mélia comemorou. Foram  caminhando para a parte do meio da plataforma. O barulho do trem ia tomando conta da estação enquanto ele ia se aproximando. As luzes no fim da galeria iam surgindo. Lucia sorriu mais uma vez. E Mélia a empurrou forte nos trilhos antes que pudesse perceber que era mais um metrô sentido Pavuna.